Ponto 1 na acta de reuniões: sobre o porquê de termos uma secção inteirinha dedicada a Linda-a-Velha

Honestamente, não sei se alguma vez já foram a Linda-a-Velha. Espero que não. Acho que é um daqueles locais escolhidos a dedo por entidades como Saddam Hussein e Isaltino Morais para subjugar os pobres diabos que trabalham para ganhar a vida e que, em algum triste momento da sua existência, acabaram confrontados com uma opção entre Massamá, Queluz de Baixo e Miratejo, o que, colocado em perspectiva, faz com que Linda-a-Velha apareça diante dos nossos olhos como uma espécie de subúrbio prometido, reservado em exclusivo a uma classe mais ou menos média com muito baixas expectativas.
 
Permitam-nos, assim, desmistificar algumas das concepções erradas que ainda possam subsistir no turista acidental.

1. LINDA-A-VELHA TEM IMENSOS TRANSPORTES.

Sim, se considerarmos a Vimeca como um meio de transporte legítimo e não como algo cuja mera existência deveria ser criminalizada com a pena de morte.

"Tem o direito a permanecer calado. Tudo o que disser poderá forçá-lo a andar nesta merda até ao final da sua vida."

2. EM LINDA-A-VELHA HÁ IMENSOS CAFÉS.

Errado. A julgar pela amostra, podemos afirmar como toda a segurança que o que aqui existe em aparente abundância são, na verdade, Estações de Tratamento de Águas Residuais.

"Para si é cheio, não é?"

3. OS RESTAURANTES DE LINDA-A-VELHA NÃO SÃO UMA PORTA DIRECTA PARA O INFERNO.

Esta terra esquecida pela ASAE parece ter o especial condão de destratar a nossa portugalidade mais profunda. Faz de cada bacalhau uma alheira metafórica. Diminui de tal forma os nossos níveis de exigência que transforma cada refeição num gang-bang da alma. Depois de um bitoque de porco, sentimo-nos sujos por dentro. Depois de uma pescada com natas, queremos abandonar a vida por completo. E, dia após dia, a força de espírito que nos faria revoltar por receber uma sopa de mosquitos simplesmente desvanece, dando lugar a uma resignação infeliz e silenciosa. "São 7 euros, por favor".

"Sai um bacalhau com natas!"

 Mas há mais do que isto. Porque os restaurantes em Linda-a-Velha são a verdadeira encarnação do mal: tal como a mulher que leva do marido, seduzem-nos ardilosamente para acreditar que, a partir de determinada 3.ª feira, nada é assim tão mau; porque existe um novo cozinheiro, porque a empregada hoje foi simpática, porque até tem sobremesas de frutos exóticos, porque hoje até está sol, alguém lavou o bigode e a senhora que está sentada ao nosso lado tem a decência de fumar para o lado da estrada; e, quando menos se espera, pumba: alheira de bacalhau. Assim, sem meias medidas. De forma cruel. Sem aviso. E, tal como a mulher que afinal caiu das escadas abaixo, sacamos do cartão multibanco e murmuramos simplesmente em loop, sem que ninguém nos oiça: "nunca mais". Ou, pelo menos, até à próxima terça.